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ESCLETXA 
 
I 
 

Intento reconstruir el gerro. 
 
Alguns fragments sense encaixar, 
altres desapareguts. 
Els veig en l'absència. 
 
Supervivents. 
Ja hi eren 
abans de la trencadissa. 
 
Intento foradar el temps. 

 
II 
 

Hores continuades de pluja fina. 
 
Llum a la finestra, 
llunyania d'uns regalims 
i l'infant astorat amb el nas arrapat al vidre. 
 
Vaporosa escletxa mental 
on els verbs fer i ser 
conviuen. 

 
III 
 

Un cel blau intens. 
 
Pensament recurrent. 
Extenuant insistència! 
 
Com més vertical és la llum, 
més fosca és l'ombra. 
 
Patapam. 
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 QUATRE ESTACIONS DE PAS I UN VIATGER SOLITARI 
 

No deixis res 
per caminar i mirar fins al ponent. 
Salvador Espriu 
 

Un dia desitjaràs un sostre d’estels i nous somnis 
per caminar des del passadís de casa fins a prop del mar; 
per tornar a gaudir de la tímida frescor d’una brisa lleu 
sota la bufanda de núvols esfilagarsats dels divuit anys; 
per acomiadar-te del somni fosc d'un joc de miralls 
com si fossis l’ombra que aixeca les espurnes del vent. 
 
Un dia passejaràs pel carrer de la infantesa i ploraràs 
davant d'aquella harmònica que lluia a l’aparador, 
estriparàs fotografies d’homes que no miren a la càmera 
perquè estan massa lluny per dibuixar màscares boiroses, 
perquè estan massa a prop per amagar l'arrel de la tristesa. 
Amoïnat, disfressaràs arbres de Nadal amb versos d'hivern 
que parlen de dies gebrats que recordes com pàmpols de nit. 
 
Obriràs un llibre a la coberta d’un vaixell fantasma 
i el vent del nord s’endurà els raïms de les paraules. 
Seràs un viatger solitari en una estació abandonada, 
estrenyent a la mà un bitllet d'anada a qualsevol lloc, 
aferrant-te a la maleta buida, a la mirada coratjosa 
que sempre fixa l'esperança més enllà de ponent. 
 
Sota una pluja de nits creuaràs passadissos de fang; 
abandonant, amb petjades lentes, a contracor, 
els refugis del silenci, de la memòria i l'àncora. 
Sota la espessa carpa del món, esbufegant de fred, 
acomiadaràs als homes d'ahir, les antigues converses 
amb paraules de vi i promeses de fum, els versos 
que parlaven d'una vida cosida a l'ànima del paper. 
 
L'horitzó serà blanc com la carn prima del peix 
i en el fons del plat un cercle groguenc de porcellana 
recollirà les llàgrimes salades d’algú que et coneix 
i et recorda sotragat i perdut per camps de civada. 
Un dia comprendràs el pes invisible del temps. 
 
Sortiràs de la botiga amb petjades de sorra i de tardor, 
l’harmònica seguirà lluint en els palaus de l’hivern, 
cap estiu et retornarà els poemes escrits de matinada 
i les flors de primavera sagnaran les anelles dels anys 
de les vides viscudes com estacions de pas, solitàries. 
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EL PRÍNCEP DE LES MAREES  
 

Quan vaig arribar aquí no hi havia llum elèctrica. El generador només 
funcionava els mesos d’estiu, quan la platja s’omplia de surfistes que en acabar de 
cavalcar les onades volien alguna cosa més: rock and roll. El Miquel Martins va ser 
el primer que ho va veure clar i el seu xiringuito, ara reconvertit en un restaurant 
que es permet el luxe de tenir tancat vuit mesos a l’any, fou el primer on se sentiren 
nit i dia discos del Bob Marley o dels Doors, que conformaven l’imaginari mental 
d’aquells caçadors d’onades. Eren els primers anys vuitanta i encara hi havia 
surfistes que feien servir les posts llargues i pesades, aquells quasi tres metres 
sovint de fusta que res tenen a veure amb el minimalisme d’avui en dia i amb les 
posts de fibra de vidre que es poden dur sota el braç com si res.  

 
Llavors sí que es feia surf de veritat. Quan els turistes se n’anaven i només 

quedàvem alguns dels sonats que havíem decidit que viuríem a la platja, el Miquel 
Martins agafava la seva guitarra portuguesa i ens cantava alguns fados amb veu 
trencada. Les lletres que acompanyaven el so de les dotze cordes parlaven de 
mariners i de ports i de vaixells i si bé és cert que desentonaven amb la idea de 
platja, d’escalfor del sol, de noies guapes i de surf, no és menys cert que era la 
millor banda sonora per a l’hivern de solitud que m’esperava, quan saludava cada 
un dels escadussers vaixells que passaven davant la finestra com si fos un 
esdeveniment d’importància mundial. I ja em direu, tota la vida havien passat 
vaixells pel mar i hi havia hagut algú talaiant-los per si s’enfonsaven o per si venien 
amb abjectes intencions. És clar que a principis dels vuitanta, fa trenta anys, els 
vaixells que passaven solien dur turistes marejats com una sopa o bé eren els 
pescadors locals que buscaven les fosses abissals on s’amaguen els raps 
fascinants que entusiasmen al mercat de peix del poble, que es veu que ara surt a 
totes les guies turístiques de la contrada.  

 
Ben bé no sé com vaig arribar a aquest cul de món a mig camí 

entre l’infern i el paradís. (...) 
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