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José Luis Garcia Herrera

EL CORNO MUDAMAI DE CASA

1. Caminar
Caminar sense saber cap a on.
Aixi cau el dia, com l'ocell encertat per la pedra.
El desti és caminar, ja sigui sense forces,
en la direccio que assenyalen les urpes dels anys.

2. Escorca
El teu nom, com l'arrel del roure,
sagna sota la terra argilosa. Viure
és una ferida que no té cura, una cicatriu
que deixa un senyal de creus vermelles
sota les parpelles de I'nome
que duu el teu nom, regirat de fusta.
Parles amb la veu dels desapareguts,
amb el pensament encara ancorat en el passat,
revisitant les estances d'un mon a les fosques,
aquella casa pintada amb el cor de la boira.
Viure, llavors, era un fet. Mai pensares
que la balanca podia caure només d’un costat,
acumulant petits fragments de vida
que queien sobre el plat com pluja d’engrunes.
Per0 el teu nom és ja només 'escorca,
0 la punta trencada d'un llapis
sobre el paper d'estrassa
que arreplega I'heura seca dels somnis.
Janomés un nom: I'escorca que recordes,
amb veu callada, sobre el tronc del roure.

3. La malaltia del buit
No hi ha manera possible de cobrir aquest buit,
d'afegir branques i pinassa per ocultar el forat
d'un temps malmes i escampat com cendra,
com llagrimes negres regalimant pel rostre
d’un home reconstruint poemes com ruines
i cremant la nit amb muntanyes de tabac.
No hi cap remei que curi els llavis llagats,
les flors de sang brotant del crit, o la carn
envellint com el ferro entre una guspira d’ombres.
A cops de puny —estripant els poemes,



blasfemant com un condemnat a I'exili—
caic a terra com un idol de fang

que ha crescut d'esquena

al mur de les lamentacions i les estrelles.
No hi ha temps immortal, ni cap somni
que travessi segles de felicitat. El buit

és part de la natura fosca dels fugitius,
heréncia encomanada en les cangons de bressol,
malaltia que vivim sabent que ens portara
les llavors d’'una melangia contagiosa,
com la tristesa, com la paiira, com la mort.

4. Mudances
Jano recordes la casa sense nom.
Ni tan sols, quan fa fred de terra mullada,
recordes que vas néixer en aquella casa.
La vida, vas escriure, és el cor d'una mudanca.
Volies sobreviure a I'ofec de la soledat,
obrir distancies entre I'nome sense lloc
i 'home que viatjava amb les paraules.
Pero la llunyania no és cap pais
on tornar a viure amb I'anima de I'hoste.
Tenies pressa per fugir d'un temps
que, sense saber-ho, també fugia amb tu.
Per0 el passat és térbol com I'aigua bruta,
cruel com la veritat cosida a la pell del silenci.
Tot retorn reclama delmes. La canc6 plujosa
esborra la memoria de les petjades.
Plores davant de la porta tancada d’una casa.
Maleta a la ma, no saps si vas o tornes.
El cor no muda mai de casa, escrius ara.
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Maria Carme Arnau i Orts

COM UN TALISMA

“Estima i fes el que vulguis . Si calles, callaras amb amor. Si
crides, cridaras amb amor. Si perdones, perdonaras amb
amor. Si tens 'amor ben arrelat en tu, cap altra cosa
excepte 'amor sera el teu fruit”.

(Agusti d'Hipona)

1
L'ombra persisteix en cada moviment de la nit.
Guardes gelosa, el coixi en que repenjava el cap,
impregnat de l'olor del seu cos. El xiulet subtil de la
respiracio, malgrat que allargues la ma sense obrir els
ullsiell jano hiés. Potser,
et preguntes per queé volen els somnis
que sembla que estimem? O per qué el dolor
ésla sal oculta que corre per les venes?)

2
Estimava la sal dels teus llavis, els gestos
de les mans que s6n el refugi o el fracas
de tota una vida i I'esclat de les fulles
en el bosc. Estimava les nits de fondre'm
en la passid que ressona perenne en tu
i en tu vaig saber que el so del mdn
per sempre havia sigut la teva veu
i el teu cant de lloances que m'il.lumina.

3
El dolor se’'n posa dins i sembla corcar-me.
La memoria em frustra la voluntat, el teu nom als
meus llavis, tremola. Com la pluja
va abandonant-me els ulls. No vull
que I'absencia ocupi cap lloc. Recorro
cada marge, cada senda, cada racé del sol
per extraure del més profund, la teva mirada
i poder lluitar pel dret a viure en tu, sense tu enmig de
I'espera i d'aquest desig.



4
El flirteigs'obri als ullsi ensvatraspassant
el cor. Una passid insaciable com un desig unic,
va teixir la plenitud que esclata a dintre. El rastre
d'un somriure ens condueix a l'instat sublim:
—el plaer de | a felicitat dintre I'ésser
on comencen 0 s acaben les tragédies.

Tal vegada, dema amb I'enr enou de l'alba
s’ obriran noves finestres al avi da.

5
Alalba, larosada caient ala casa.
Hisomtuijo, pella pell, pur estremiment.

Abracades infinites ens engoleixen el cos.
Tot ésbell, lallunad’abril creixent,

la pura percepcid, la llum tenue

i el murmuri dels llavis.

L'instint accentualajoiai el plaer.
| cada paisatge de la pell arrossega
el seu propi poder de seduccit.

Lentament, la caricia s'adorm.

El silenci sorgeixenmi i m'envaeix.
Arraulida al fons de la meva solitud,
he sentit I'eternitat i el no-res,

0 he entes allo que no he viscut.

6
H s del'amant gravat ala pell — la pell gravadaal cos de'amarn.
Perque no hi etsi ets, al meu darrer lloc de repos
i, voldriaquehi fores. T heparlat ambel cant delsocells
quant, ompliesaquells vespres calids,
de silencis llargs on viviem el plaer de 'estima.

Perque no hi etsi ets, he construiit el buit del teu ec.
Lallar dellenya, lentament, s'apagava

amb I'aroma dels mots que prenien sentit,

i tu no hi és, has marxat envoltant de somnis

ahabitar la veritati la bellesa de F'univers.

El cos és el somni de Iesperit — 'esperit és somni del cos.
Perque no hi etsi ets, he rastrejat les aiglies de la mar
i el sol s'enlairamés enlla del s ci ms.



La llibertat és I'estima — I'estima és la llibertat.
Tu, no hi ets, pero sovint els records sostinguts
pels anys m'han fet sentir infinitud de besades,
ihe contemplat el meu cos, perdudai desorientada.
Perque tu no ets, el temps és intemporal i etern
en el mirall on els nostres ulls es retroben.
—Els éssers son purs lligams.

7
No facis recompte dels amors perduts.
Les absencies i les derrotes es desfaran
en intervals de pau i joia. Voldras fugir
de la novetat per la novetat, mentrestant,
com un ocell que aleteja en la memoria
protegiras capa sobre capa les ferides,
i imaginaras un amor ferm que ences
el desig de la vida, una estima feta d'arrels
com el blau d'una mar turquesa i profunda,
una alba esplendorosa que s'instal.la
com un esclat de llum dins el teu cor.
Perqué el futur és clarament inabastable,
i la tendresa no deixa d'arrecerar se
als teus u lls, obrint nous camins d'esperanca.

8
T'he reconegut pel laberint dels sentiments,
turmentosos instants irrepetibles.
Vas travessar el receptacle dels somnis
com un ndvol tenyit de pluja.
Era hivern i em vaig abocar
dins la cendrosa blavor dels teus ulls,
on tot es transfigura en un desig obert.
Em cridaves, entrellacant el nostre cos.
—Res limitava la mesura de la set—
Abracats, trepitjavem la incipient llum de f'alba
i engronsavem el tacte intim,
el paradis d'una estima infinita.
Varem abracar estels, gaudiem de tendresa,
de lligams, i varem oblidar la vida,
tots dos foradant-nos la pell,
assaborint el goig del cor quan tremola.

9
Somrius delicadament,
t'aboques als meus bracos.
Travesses el desig d'estimar
tot cobert d’embriaguesa.
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