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Davant d’una fotografia

I

A les mans m’ha brotat la clau borrosa
que obre la porta d'una casa buida.
S’ajusta al pany com fa un navol al cel.
Hi sonen Gamma Ray, Kitsch, Ed Harcourt,
fent rodar els peixos antics a I'aquari
que imagines a la segona cambra.
L'olor extingida dorm al llit desfet.

A l'aigliera, hi arrelen plats amb restes
de les converses per arreglar el mon.

Hi ha molles de pa i polpa de tomaquet
al marbre fred com una pell llunyana.
A la nevera, pregunta d'examen:

Que és I'amor? No cal respondre ara.

I

T'he preparat una amanida grega.

Duc a la pell el sol de quaranta-anys
per retornar-te’l, com una tortuga

que alliberem a la platja nocturna.

He pensat, aquest cop, en les espelmes.
El llit esta ben fet, per variar,

amb la gira a l'estil de casa I'avia.

Quan t'abelleixi, premeré el boto

que engega el mar fins I'dltima petxina,
els monstres abissals i les alarmes

amb que el desig controla cada passa.
Serem la musica que sua el cos,

la cangé d’un estiu inacabable.

Tot és a punt, amor. Per si de cas.
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Continuitat

Només voliem sobreviure als rellotges...

Una eruga de neé i asfalt

ens foradava les tardes davant de I'aparell de televisig,
mentre els anuncis publicitaris ens convidaven a morir farts

i un futur nostre i lentissim es deixava abastar

per les agulles del silenci...

L’amor havia mudat en costum mineral:

unes imperceptibles estelles d’opal s'estenien

per la superficie dels somnis perduts

i la pols d'un marbre immaculat petrificava les poques arteries

gue encara comunicaven els nostres cors ancorats en la
desidia...

En les hores de pedra

el temps s'enquistava en les transparéncies de I'alabastre,

es detenia en la rigidesa del granit i exhauria tota espera

en el quars terminal de la rutina...

Fora, uns ocells que desconeixiem

trencaven de tant en tant la quietud dels arbres abandonats,
la ciutat frenetica oblidava les estatues als parcs,
destarotava transelints amb llums impenitents,

i entre un milié d'homes cuirassats per la por,

per la distancia o per I'abséncia, ningu no deia mai

els nostres noms.
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CUINA MARINERA
El club de la mort

EXTERIOR NIT

El matrimoni aconsegueix aparcar el cotxe després de més de vint minuts
de donar tombs i d’anar-se desesperant segon a segon. Ja fa temps que ho
diu tothom i com més va, pitjor. Aparcar sense pagar en aquesta ciutat
comenca a ser una especie de miracle del cel i al final, quan el temps, el
neguit i la pressa ofeguen amb forca, s’ha d'acabar tirant sempre pel dret,
buscar un parquing o jugar-se-la, deixar el cotxe de qualsevol manera i
amb la consciencia absoluta de fer-ho malament. Entre les zones blaves, les
zones de carrega, els carrils bici i les illes protegides, el centre és un territori
inhospit i cada vegada més vedat als vehicles de motor.

Ell, poc amic de perdre el temps sense necessitat, volia anar-hi directament,
sense aturar-se enlloc abans, pero ella, assegurant que no vindria de deu
minuts, ha volgut anar a menjar alguna cosa. Sense gaires manies,
fastiguejat de tombar sense sort, ha deixat el cotxe en una zona prohibida,
amb els quatre intermitents connectats, assenyalant la posicié del vehicle i
confiant que la crisi faci que la guardia urbana no passi gaire sovint. A més,
si tenien sort i podien escollir una bona taula, el veuria des de la finestra del
local i en un cas d'urgencia, tenia temps de sortir i treure’l o, en el pitjor
dels casos, demanar disculpes, posar una excusa més o menys banal i mirar
d’evitar la multa a canvi d'una petita esbroncada de I'agent de torn. Ho té
clar, per deu minuts passa de perdre el temps entrant al parquing. A més
aquest el van construir en una eépoca en que els cotxes eren molt més petits
i ara amb tanta berlina, tant monovolum i tant tot terreny quasi que ni hi
caben entre les linies marcades. | si hi caben semblen sardines, un enganxat
a l'altre i costa una barbaritat sortir per la porta sense tocar el cotxe del
costat. No s’ha considerat mai avar, pero aixo de pagar per aparcar el fa
posar de mal humor. (....)
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