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Vidal |

vist amb ulls de nena

per Nuria Delétra-Carreras Patxot

En el cent cinquante aniversari del naixement del cardenal Francesc Vidal i Barraquer, ens plau de publicar unes
pagines de la senyora Nuria Delétra-Carreras Patxot, neta del gran mecenes Rafael Patxot i Jubert, que acomboia el
cardenal Vidal durant els seus darrers anys d’exili a Suissa i es feu carrec de totes les despeses de la seva malaltia i del
seu enterrament. Naria Delétra, aleshores molt petita, ens explica els seus records del Cardenal de la Pau, que també

sabia fer-se infant amb els infants.— J.M. 1 M.

ec a un amic la demanda d’escriure el
meu record de nena petita sobre el carde-
nal Vidal i Barraquer, a Friburg (Suissa).

Sén les meves impressions d’infant.
Parla la nena.

El meu senyor cardenal

Tenia onze anys quan el cardenal va morir a Friburg.
Fins i tot per a nosaltres, els nens, va ser un esdeveni-
ment incomprensible i un xoc, perque la vigilia mateixa
havia estat amb tots nosaltres a casa per a un dinar festiu
i llavors no havia semblat gens malalt, ans al contrari,
parlant molt més que els altres dies, i alegre.

Li déiem «el senyor cardenal», sense saber gaire el
que volia dir. Calia comportar-nos com calia amb aquell
senyor capelld, perd que no era com els altres, ni era un
monjo tampoc (en venien a casa alguns de Montserrat),
ni tampoc un bisbe. Fos el que fos, «el senyor cardenal»
provocava un immens respecte —pero, per part seva, no
hi donava la més minima importancia.

Una manera de ser (ara la qualificaria de dignitat) que
ens demanava inclinar-nos, una misteriosa autoritat.

Dignitat o autoritat, perd mai al¢ava la veu —que te-
nia, a més, molt fluixa—. Parlava poquissim, escoltava.
Sempre escoltava. Era tot ell un silenci que escoltava.

Dignitat o autoritat semblaven com sortir d'una dol-
cor insistent, penetrant, i al mateix temps dolgor ferma.
Com si la suavitat equilibrés I'autoritat, o viceversa.

Es percebia una gran amistat amb l'avi. Se sabia que
passaven didriament moltes hores plegats. Potser era per
al'avi el seu millor amic? Tanmateix em semblaven molt
diferents, malgrat ser tots dos uns «senyors molt vells»:
I'avi no tenia aquella mena de fragilitat ni tampoc la ma-
nera de ser ben present amb una indicible lleugeresa.
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Com que la familia, pares i avis, li tenia una gran
veneraci6 —perd discreta, com ell—, és clar que per a
mi es tractava d’una persona molt important. Malgrat
aquesta importancia, ens mirava amb atencid, sense,
perd, parlar-nos directament. Com dir-ho: véiem que per
a ell existiem i que ens tenia en compte (ben poca gent
solia fer-ho). Una vegada va posar la ma sobre el meu
cap i vaig sentir una curosa benvolenca amb la meva
existencia.

Quan es va tractar de la confirmaci6 als tres germans
grans, malgrat la nostra edat de molt joves, va acceptar
de «fer de bisbe» (el catecisme deia que el que confir-
mava havia de ser un bisbe...). Tingué lloc a la cartoixa
de la Valsainte (canté de Friburg), a I'església petita de
entrada, on feia fred i on hi havia només els nostres
pares i avis, si no ho recordo malament. El senyor car-
denal va oficiar amb tota senzillesa, sense cap mitra de
bisbe ni grans vestits. (Aquell dia no sabiem que el seu
cos hi descansaria, esperant el dia que podria retornar a
Catalunya, perqueé aixo si que jo ho havia entés malgrat
ser coses de gent gran: «en Franco» li ho tenia prohibit.)

Aquell seu cos, quan es movia, semblava com trenca-
dis, perd la seva mirada no era gens ni mica feble. Ino-
blidable. Sempre la recordaré: els ulls tan transparents,
clarissims, perd aguts, penetrants, d’'un blau gris lleu-
ger sortint com d'una aquarel-la. Una mirada d’extrema
atenci6, perd d’'una dolcor silenciosa, benvolent, llumi-
nosa. Aixi és com el recordo, encara que potser els ulls
no fossin realment d’aquest color.

Potser el que dic podria suggerir una persona irreal,
fora de la realitat. Gens ni mica, pero. Fora un greu error.
Per exemple, quan el seu secretari, que el seguia com
una ombra, jugava a cartes amb I'avia, al pis dels avis, ell
—sense jugar-hi mai— es posava al costat del secretari
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en una cadireta baixa (la nostra, encara la veig) 1 li indi-
cava, sense parlar, amb el dit, la millor carta a jugar!

Va morir de sobte, de nit, i per a tots nosaltres va ser
dramatic, després d'un dia de gran il-lusi6 passat a casa:
en efecte, l'avi, seguint un desig del cardenal, havia de-
manat a en Ventura Gassol, que llavors vivia a Lausana,
de tornar-lo a veure. Els havia salvat la vida a tots dos el
1936...

No cal dir 'emocié de tots i, particularment, del carde-
nal. El recordo al cap de taula, voltat per l'avi i en Gassol,
nosaltres els nens a l'altre extrem (pero el menjador era
petit i estavem a prop). Jo el tenia de cara; ell, que tan
sovint callava, es mostrava tot animat: somreia, movia els
ulls, es girava cap a I'un i cap a laltre gairebé amb viva-
citat. (Celebravem també el dia del meu sant, i en Gassol
em va dir que m’enviaria un poema que encara no havia
acabat. L'he conservat, un meravellés sonet a la Verge de
Nuria: «El vostre nom», que resta inedit fins a l'any 2013,
publicat al llibre de Manuel Castellet Lexili de la Mare de
Déu de Niiria (1936-1941), ed. Alpina, 2013, pag. 115.)

Lendema al mati, pero, la meva mare va venir a des-
pertar-me dient: «El cardenal s’ha mort. Hem d’anar a
veure’l. Vindras amb mi.» Jo no volia. Perd ella va insistir
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El cardenal Vidal i Barraquer amb Rafael Patxot.

Els tres germans
grans el dia de [a
confirmacid, oficiada
pel cardenal Vidal i
Barraquer a la cartoixa
de la Valsainte.

de veres, recalcant, i me'n recordo exactament: «Es un
moment historic, te'n recordaras tota la vida.» No vaig en-
tendre per que, perd vaig obeir.

- Lameva ma estrenyent la seva, vam caminar el tros de
carrer que ens separava de la pensié de les monges, on
s'allotjava el cardenal aquell estiu.

Pujant una escala, vam arribar a I'habitacié, obscura,
on jeia el cardenal, rigid, immobil, mort. Sense cap vestit
jerarquic, sense mitra. Despullat de qualsevol honor. I de
si mateix davant Déu.

Encara ara trobo inexplicable la meva impassibilitat
total. Potser perqueé la visi6 era tan insdlita® Potser per
protegir-me de I'emoci6, del sotrac® No ho sé.

Era ino era el meu senyor cardenal.

La meva mare em va fer donar lentament la volta al Ilit
1resar un parenostre.

A mi, nena petita, em queda per sempre més la seva
mirada: intensitat, pero pau; fermesa, perd humilitat.

Fora de la historia amb majtscula —la que vaig enten-
dre més tard, la de Catalunya, de I'Església, d’Espanya—,
el que em queda és aquesta mirada limpida de qui havia
volgut ser, malgrat el perill que corria, un senzill testi-
moni de I'absoluta independéncia de I'Evangeli.
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